Theophile ROBERT

Théophile Robert est un artiste qu'on connait mal en Suisse romande. Il exposa
pourtant au salon des Cahiers Vaudois a Lausanne en 1914, a 'exposition de la Pomme
d’or a Genéve en 1916 et a I'exposition de la Pomme d’or & Zurich en 1914. Il a décoré
I'abside d’'une grande église & Lucerne et, en Suisse alémanique, on 'estime comme un
de nos meilleurs peintres romands.

Son ceuvre dont on verra une partie exposée a la Galerie Moos cet automne est
fort difficile a analyser.

Robert est a la fois trés divers et cependant toujours lui-méme, il est traditionnel
et ne se rattache pourtant & aucune des écoles de la Suisse contemporaine. Il est extréme-
ment romand sans I'étre pourtant dans I'acception patriotique et scolaire qu’on attache a ce
terme. Il est protestant, mais avec un parfum de catholicisme qui n’a rien d’orthodoxe.

Son ceuvre est charmante, discréte, parfois hésitante et étouffée, infiniment cons-
ciencieuse et d’une élégance latine. Elle est d’un goiit indiscutable mais souvent trop parfait.
Son art est trés naif. Il est animé par une imagination toute jeune qui le rapproche de I'art
populaire. Sous linspiration de cette imagination, Robert nous a donné toute une série
d’ceuvres d’art d’un sentiment religieux trés particulier qui tient a la fois de Fra Angelico,
de Maurice Denis, de Rousseau, du protestantisme campagnard du XVIII¢ sigcle, et enfin du
jansénisme francais. La passion, la belle sensualité, le laisser-aller savant, la facilité déco-
rative, et aussi, les défaillances du grand art italien ou espagnol, I'acuité analytique et
spirituelle de l'art frangais du XIXe siécle lui semblent étrangéres.

Tous ces caractéres qui semblent contradictions tout en se complétant sont bien
spécifiques a la Suisse romande. Robert est un romand et son ceuvre I'exprime parfaitement.

Cette conclusion m’améne a des définitions qui sont inspirées par des méthodes
scientifiques un peu surannées. Et je me vois forcé d’en venir & parler, a la maniére de
Taine, des influences du milieu, de la race, du sol et de I'histoire, pour expliquer l'art de
Robert. C'est prétentieux peut-&tre, et surtout, un peu vain. Mais un article de critique d’art
ne saurait étre toujours écrit comme un poéme en prose.

La Suisse n’est pas, comme on le croit en France, une nation compacte, une répu-
blique au pouvoir centralisé. Et son art s’en ressent. Il n'y a pas plus d’art essentiellement
suisse qu'il n'y a d’Ame suisse, de femme suisse et de mentalité suisse. Il n’y a de
vraiment suisse que notre armée suisse. Et on a beaucoup de peine a I'entretenir dans un
esprit d’homogénéité.

Mais il n’en existe pas moins, en Suisse, beaucoup de manifestations artistiques trées
différentes les unes des autres. Un courant général, une grande mode qui a parcouru
I’Europe & travers nos Alpes leur a donné parfois une certaine unité d'inspiration ou de
style, mais elles ne furent jamais, si ce n’est dans ses ceuvres d’art médiocres, dues a un
patriotisme de bas étage, réunies dans une seule école par un lien national. Aussi, lorsqu’il
s’agit de parler de l'art suisse, il faut tout de suite séparer la Suisse allemande du pays
romand. o
Pour ce qui concerne Robert, nous n’avons guére a nous occuper de la Suisse
allemande. Nous dirons seulement qu'elle constitue une réunion de cantons ou la vie est



plus active, plus intense, plus disciplinée, moins molle qu'en Suisse romande et ot le goiit
de l'art est plus développé, plus répandu et plus vivant que chez nous. Les cantons
alémaniques virent fleurir autrefois des écoles d’art local de tout premier ordre et un art
populaire d'un golit absolument exquis. Mais aussi de nos jours, on y voit & cdté de la
multiplication des musées, des expositions et des mécénes, se développer un art moderne
d’inspiration toute allemande qui semble unifier le gotit d’une maniére aussi absolue
qu’absurde.

En Suisse romande, rien de pareil. Point de grand art a I'époque de la Renaissance,
point d’art populaire de saveur étrange et de nos jours aucun goiit pour I'art. Mais d’autre
part, beaucoup plus d’attachement a la tradition et & une tradition de civilisation doucement
aimable a I'image de la France et aussi de ce calme et beau pays qui s’étend et se repose
entre le Jura et les Alpes.

Or chez les esprits cultivés de la Suisse romande cet attachement &la tradition s’est
manifesté par un art certainement national.

Cet art est assez paysan comme le pays romand, pas trés naif ni trés populaire
puisque chez nous on a abandonné assez t6t dans Ihistoire les coutumes locales pour se
civiliser a la frangaise. Il est assez intellectuel, voir méme un peu sec et froid puisque le
pays romand est en grande partie protestant. Il n’est pas nerveux, ni trés grand, ni trés fort
puisque notre race romande est a la fois molle et séche. Puisqu'elle est anémiée aussi par
des préoccupations intellectuelles sans but déterminé, la morale sans objet, les nobles
réveries sans amour précis. Puisque enfin, par je ne sais quelle erreur fondamentale, elle
est toujours préoccupée a chercher dans la culture intellectuelle germanigue le complément
neutralisateur de son essence qui par nature est pourtant tout a fait latine.

Cette dme romande a la fois inquiéte et doucement endormie (je crois que j'abuse
aussi de la réconciliation des contraires) s’est donc manifestée depuis le XVIII sidcle par
un art dont on retrouve certains caractéres communs dans les petites écoles cantonales qui
se groupent pour un temps autour d’un ou de quelques artistes. Ce caractére estun mélange
de douceur et de sévérite. Il doit la premiére a I'aménité des rives du Léman, du lac de
Neuchatel et des campagnes qui les environnent et la seconde autant au climat alpestre et
rude qui bouleverse sans cesse nos plaines romandes qu’a la retenue protestante. Ces
deux influences prétent & I'art romand un aspect trés classique et d'un classicisme qui n’a
rien a voir avec le classicisme italien. Il se rapproche au contraire beaucoup du classicisme
francais qui dans sa retenue et sa tenue janséniste présente de nombreuses parentés
avec lui.

Il existe, je dois le dire. en dehors de cet art classique romand, des écoles trés
dissidentes, telle 'école de ces jeunes peintres genevois qui, dans un parisianisme pervers
de I'avant-guerre, n’offre aucun caractére national, telle aussi I'école des imitfateurs
d’Hodler dans sa seconde maniére, qui dans leur art a la fois cahotique et calligraphique
affectent une brutalité qui n’a rien de romand.

Mais malgré ces exceptions, on peut bien affirmer que fous neos grands peintres
romands, depuis nos anciens comme Léopold Robert, Calame ou Gleyre, en passant par nos
maitres d’hier, comme Menn, Hodler dans sa premiére maniére, Badel, Pignolat, Perrier,
pour aboutir a nos contemporains comme Auberjonois, Blanchet, Bischoff, tous présentent
dans la diversité de leur talent, quelque chose de ces qualités classigues un peu froides qui
sont la marque nationale de nofre art romand.

Chez tous on retrouve le méme goiit des belles formes sans expression passionnée,
I'amour scrupuleux du métier honnéte et bien achevé, le sens juste et harmonieux des
valeurs, un naturalisme sévére qui ne laisse pas de se combiner parfois par le don du style
avec de belles qualités décoratives, un mangue égal d'apreté, de grandeur, de fantaisie et de
laisser-aller et pour beaucoup aussi d’imagination.

Les styles nouveaux et fiévreux, les recherches scientifiques et intellectuelles qui
passionnent en France, en Italie ou en Espagne, la génération des artistes contemporains,
laissent les artistes romands pleins d’incuriosité.

Presque tous sont passéistes et d’un passéisme réactionnaire et tétu. Mais ils
rachétent cette rigueur par de la bonhomie et souvent par une grice innée et naive. Et par
13, 'aspect de leurs ceuvres en demeure plus accessible a la généralité du public, ce qu'il
faut estimer. b

Ces caractéres généraux de 'art romand, nous ne les avons exposés que pour mieux
comprendre l'ceuvre de Th. Robert. Mais pour compléter cette étude, il nous faut chercher
encore ce que Robert doit a sa terre de Neuchétel et a ses hérédités.

Neuchatel, qui aujourd’hui ne fournit plus a I'école romande qu’un ou deux peintres,
était autrefois le centre d’une école locale toute imprégnée de ce classicisme particulier que



nous venons de définir. Aumusée de Neuchatel, les ccuvres réunies de Maximiliende Meuron,
de Sandoz-Rollin, de Paul de Pury, d’Albert de Meuron et de Léon Berthoud résument les
qualités de cette école. A mon avis, elles traduisent mieux les aspirations du pays romand
que les peintures de genre de I'ancienne école genevoise qui sont trop humoristiques et
affectent un faux genre anglais qui ne concorde pas du tout avec notre esprit vraiment
national. Il faut ajouter encore a cela que Calame, le plus grand paysagiste genevois était
d’origine neuchételoise. Et cet ensemlﬁe de faits nous montre & Neuchatel un pays mieux
préparé qu’ailleurs pour manifester les tendances classiques de I'art romand, J’ai tenu dans
cet article a faire figurer, a c6té des ceuvres de Théophile Robert, un tableau de Léopold
Robert, son grand-oncle, pour expliquer comment ces tendances furent réalisées par un
ancétre de l'artiste qui nous occupe et par un ancétre qui se trouve &tre un de nos plus
grands peintres.

Léopold Robert en effet, sous une apparence de sécheresse, nous résume toutes les
aspirations de I'art romand, mais en leur prétant une grandeur et un style inaccoutumés.
Tout le monde connaft ces beaux tableaux ou de nobles figures aux gestes harmonieux,
vétues de costumes populaires reposent, dansent, défilent et se groupent dans des attitudes
a la fois décoratives et graves. La ligne de ces compositions est ferme, incisive .et délicate.
Le model€ en est extrémement simplifié comme celui des bas-relief. La couleur en est hélas
terne et désagréable. Or cet art dans sa recherche de beauté sérieuse qu’il traduit avec
bonheur, avec gréce, mais aussi parfois avec un peu d’ennui, présente certains caractéres
essentiels de notre 4me romande. :

Un autre ancétre de Th. Robert fut son grand-pére Auréle, le frére de Léopold Robert,
On connait surtout Auréle Robert par toute une série de copies a la sépia qu’il fit des
tableaux de son frére. Ces copies sont traduites avec un joli métier qui leur préte plus
d’agréments qu’a certains des originaux. Auréle Robert se spécialisa aussi dans les
peintures des intérieurs d’églises. Il les peignit avec un sens de Yinfimité et un gott du
métier qui rendent ces ceuvres plus appétissantes et plus moélleuses que les tableaux parfois
difficilement accessibles du grand maitre que fut son frére.

Le fils d’Aurele fut Paul Robert qui acquit en Suisse une grande renommée par des
ceuvres qui semblent échapper & premiére vue aux caractéres traditionnels du goit national
tel que nous I'avons défini. Elles lui échappent, semble-t-il, par ce besoin protestant de
combattre lattrait des formes aimables que gotte cependant si simplement le fond de
notre race. Mais cette tendance qui contraste si fort avec le caractére mou, heureux et
voluptueux de nos campagnes, elle est aussi bien romande. Dans toutes les villes protes-
tantes, elle s’est développée, se traduisant par des inquiétudes, des scrupules et aussi par
un golt passionné de I'abstraction. C'est elle qui neutralise chez les intellectuels (et tous
nos peintres le sont un peu) les instincts gourmands de Ia race et donne aux ceuvres de nos
artistes ce quelque chose de sec, d’inquiet, de scrupuleux ou de vide quiles anémie toujours.

Chez Paul Robert, on ne peut qu’estimer cet idéalisme transcendantal qui veut a tout
prix s’élever au-dessus de la médiocrité aimable et un peu terre a terre a laquelle sa race le
lie. Je regrette seulement qu’il ne 'ait pas fait a la maniére de Léopold Robert, en s’atta-
chant aux recherches d’un style sévére et nu. Son art, au contraire, a la fois touffu et confus,
trop plein d’intentions littéraires et philosophiques, y perd toute affirmation fortement
exprimée. Mais j'aime 3 y retrouver, noyé dans un brouillard de détails cherchant fous
retenir I'eil d’'un maniére égale, le souvenir de ces belles formes, de ces belles attitudes,
des beaux visages, des fonds et des accessoires heureux qui trahissent malgré tout I'artiste
romand épris malgré lui de la beauté sensible et de la grace.

Aussi bien que le pays et que la race qui 'ont formé, les peintres de I'école neucha-
teloise, et plus spécialement ceux dont il descend, ont contribué au développement du talent
de Th. Robert. Et c’est pour cela que je me suis arrété a parler d’eux. Th. Robert le sait si
bien qu’il en parle, lui aussi, si on le questionne sur sa formation en temps qu’artiste: « Mon
arriére-grand-pére, m'écrivait-il derniérement, Abram-Louis Robert, faisait de la petite méca-
nique de précision, entre autres de petites balances qui sont des merveilles d’exécution.
Léopold, mon grand-oncle, Auréle, mon grand-pére, et Paul, mon pére, vous sont trop connus
pour que j'insiste. Dans ma famille, on a toujours eu le culte du métier, le respect du
travail bien fait.

A c6té de cela, 'amour de I'indépendance et, comme chez tous les vrais indépen-
dants, le respect de toute idée sérieuse, méme si elle est contraire a notre idéal.

Du cdté des femmes, un solide équilibre mental, beaucoup de hon sens, de simpli-
cité et une foi profonde et naive.

Mon pére est un mystique; mon grand-pére était voltairien, mais avec un grand
respect pour la religion. Léopold, mon grand-oncle, un neurasthénique, avec des élans de



mysticisme trés curieux. En résumé, mes ancétres sont, du cété maile, des indépendants
sujets & des crises de mysticisme et dominés par leurs sentiments et par leurs nerfs..... »

Ces quelgues citations confirment les quelques recherches que j'ai faites tout &
heure pour montrer les aspirations de I'dme romande et comment elle aime ales traduire
en art. Il conviendrait pour compléter cette étude que je décrive aussi cette terre romande
qui s’étend de Bienne au Fort-de-I'Ecluse. Mais la place me manque pour le faire. J'ai
beaucoup parlé ailleurs de ce pays d’abondance, de calme, de bonheur, de finesse matoise,
de bonhomie sans aigreur, de paresse aussi, ami de 'ordre, ennemi des révolutions, tradi-
tionnel et sagement oivilisé. J'aurais voulu, en analysant le charme particulier des régions
qui hordent le lac de Neuchatel, expliquer d’'une facon plus précise encore ce que Th. Robert
Jeur doit. Je me contenterai de citer encore & ce propos quelques lignes d’'une lettre de
Robert qui arrivent aux mémes conclusions :.... « Rien ne pouvait me faire plus plaisir que
le mot de «tradition » que vous employez dans votre lettre en parlant de mon intérieur.

Voila le secret de toutes mes recherches de ces derniéres années. J'éprouve, sur-
tout depuis la guerre, un intense besoin de revenir dans ma vie et dans mon arfa cette
charmante tradition qui faisait la force et la santé de nos péres.

A votre prochain passage & Saint-Blaise, je vous montrerai dans quel sens je cher-
che maintenant & revenir a la tradition romande, en m’inspirant de plus en plus et unigue-
ment de notre nature. ‘

Notre tradition neuchateloise, trop pauvre, trop prude, pourrait, me semble-t-il, étre
rajeunie et amplifiée tout en gardant ]a mesure qui fait son charme et son caractére
particulier ».

Et maintenant qu'est-il besoin d’expliquer davantage les ceuvres de
quelques mots d’études sur le milieu et les hérédités du peintre et surfout les
si 'simples et si directes que contiennent les deux lettres que j’ai citées, me d
m’étendre encore beaucoup sur 'analyse de son talent. C’est un art qui parle s
la saveur de son métier et par les belles lignes calmes, reposantes et fraiches
offre pour le plaisir des yeux. Véritable art classique dans l'esprit de I'art francais '
retenu comme lui par une sorte de jansénisme inconscient, mais avec un ¢
qui en amollitla farouche discipline. Naiveté qui fait une grande partie du char
et le rapproche du vieux fonds de la race romande. Ce fonds & la fois autoc!
d'avant la Réforme et d’avant tout ce quelle apporta chez nous de cultur
étrangére.

Car il me semble voir en Robert, en plus de toutes ses qualités d'artiste, et d'artiste
str de son métier, un cdté d’art populaire bien rare chez nous et méme (2 m gu'il ne
pastiche les images d’Epinal) bien rare aujourd’hui dans Ia peinture européenne. Sa petite
Béthsabé dans ses palmiers, la rencontre d’Esail et de Jacob avec ces costumes de soldats
romains qu'on voit dans les mystéres joués par des paysans et la Nausicaa
vantes lavandiéres dans leurs robes de rythmiciennes un tant soit peu ti
quelgque peu scolaires touchent a la fois aux peintures si délicieusement ingénue Loges
de Raphaél, aux images que j'aime tant que les gens de la Havane collent sur les couvercles
de cedre des boites de cigares, et aux naives illustrations de certaines bi populaires
éditées en Suisse romande.

Ce c6té de Robert s'allie, du reste, a son sentiment religieux ou du moir
qui se dégage de ses essais d'art religieux. Ils ne sont pas toujours €gaux et pas
également bien inspirés, mais ils sont presque toujours poignants. Ef comm
bien l'esprit de ce protestantisme national de la Suisse romande d'autre
protestantisme rigoriste d'importation anglaise qui a fleuri chez nous a la su
ni de ce calvinisme souvent agnostique qui desséche Genéve, ni de ce mys
des formes qui s’est développé dans les montagnes de Vaud ef de Neuchztel
simplement de ce protestantisme traditionel gouvernemental et familier qui £ta
XVIIe siécle, dont on respire le parfum d’honnéteté dans toutf ce qu'inspira la
romande et dont on refrouve la saveur dans cerfaines pages de Rousseau.

Ah! que nous sommes loin de lart religieux déclamatoire ou prétentieux des grands
artistes des deux salons de Paris et m&éme de cet art religieux plus sincére, plus mystique,
mais si embétant des éléves chrétiens d'Ingres. Et comme cette application de la religion
3 Part et & lart local est encore conforme a la tradition de notre sol.

1l y aurait encore bien des choses a dire sur P’art de Robert, mais je n'ai pas la
place de le faire ici. Tout ce que je puis encore répéter, c’est qu'avec un talent charmant,
discret, décoratif, appuyé par un métier d’une virtuosité profonde, I'art de Robert résume
notre patrie romande dans tout ce gu’elle posséde a la fois d’aimable et de sérieux.
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